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NHÌN TỪ KHẢ NĂNG PHẢN ÁNH HIỆN THỰC, CON NGƯỜI 

 
                                                                                                          ĐẶNG THỊ NGỌC PHƯỢNG 

         Khoa Giáo dục Mầm non, Trường Đại học Sư phạm, Đại học Huế 
   

Tóm tắt: Thơ ngũ ngôn tồn tại từ thời kỳ văn học trung đại và được làm 
mới trong cảm quan hiện đại bởi các nhà thơ trong phong trào Thơ mới. Sự 
thay đổi của thơ ngũ ngôn về phương thức trữ tình trong quá trình hiện đại 
hóa thơ Việt đầu thế kỷ XX cho phép thể thơ này có khả năng phản ánh đa 
dạng hiện thực đời sống và tâm trạng của nhân vật trữ tình. Thơ ngũ ngôn 
góp phần tạo ra một thế giới hiện thực đa màu sắc, một thế giới tâm hồn 
tinh tế, đa cảm của một thế hệ nhà thơ mang cảm quan mới.  

Từ khoá: thơ ngũ ngôn, khả năng phản ánh hiện thực, cảm quan mới 
 

1. MỞ ĐẦU 
Thơ ngũ ngôn hình thành và vận động trong thời kỳ văn học trung đại Việt Nam nhưng 
thành tựu chưa nhiều. Xét vào thời điểm này, thể thơ ngũ ngôn nghiêng sang hướng kể 
việc, thuật chuyện, khả năng bộc lộ các sắc thái trữ tình còn hạn chế. Những năm đầu 
thế kỷ XX, các nhà Thơ mới đã góp phần đổi mới thể thơ năm chữ (ngũ ngôn), kết hợp 
phong phú khả năng kể, tả và bộc lộ cái tôi trữ tình của nhà thơ. Thơ ngũ ngôn đã phản 
ánh đa dạng hiện thực đời sống của con người hiện đại và nhất là biểu hiện thế giới tâm 
hồn phức điệu của con người. Bằng cảm quan của các nhà thơ lãng mạn, các nhà Thơ 
mới đã “cải biến” thơ ngũ ngôn để mở ra khả năng tái hiện một thế giới hiện thực phong 
phú, nhiều màu vẻ. Trong khuôn khổ bài báo này, chúng tôi trình bày nội dung trữ tình 
của thơ ngũ ngôn thông qua khả năng phản ánh hiện thực và thế giới đa dạng của cuộc 
sống con người. 

2. THỰC TẠI ĐAU BUỒN, HOÀI NIỆM VỀ QUÁ KHỨ 
Trong dòng chảy của thời gian, con người sống và luôn luôn nhận thức sự không trở lại 
của thời gian đời người. Trên hành trình tồn tại của mình, họ luôn có nhu cầu nhìn nhận, 
nhận thức thời gian bằng nhiều kiểu, nhiều chiều... Trở về quá khứ hay hướng đến tương 
lai là một cách cảm nhận về thời gian thường gặp khi nhà thơ sống với thực tế không như 
ý ở thời hiện tại. Hoài niệm về quá khứ là cảm quan quen thuộc của các nhà thơ xưa khi 
cảm thấy bất lực với những gì đang xảy ra trước mắt.  
Trong thơ trung đại, chất ngôn chí, ngôn hoài, cảm hoài lại là phổ biến, thể hiện tâm thức 
hướng về quá khứ được xem như là tấm lòng sâu nặng của nhà thơ trước dòng đời, thời 
thế. Đến Thơ mới 1932-1945, khát vọng được sống trong quá khứ đẹp ấy lại tái hiện 
trong thơ. Khát vọng ấy được nhào nặn trong nhiều dạng thức mang đậm chất cá nhân 
của con người hiện đại. Các nhà Thơ mới nâng niu và luyến tiếc quá khứ và không 
ngừng hoài vọng về cái ngày xưa. Thế giới hiện thực ngày xưa ấy có biết bao kí ức lịch 
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sử đã đi qua để lại dấu ấn trong lòng người. Chính vì vậy, họ trở về quá khứ vàng son, 
trở về với những giấc mộng anh hùng và những nét đẹp văn hoá truyền thống, trở về với 
tuổi thơ và những kí ức mơ hồ xa vắng. Họ bất mãn trước thực tại xã hội tẻ nhạt nhưng 
họ chưa nhận ra con đường đấu tranh để xóa bỏ nó. Họ chạy trốn thực tại bằng cách tự 
do tìm vào tình yêu, tìm về cõi tiên, cõi ma, cõi mộng hoặc quay về với quá khứ, quay về 
với những giấc mơ tôn giáo mong tìm thấy ở đó một niềm an ủi vỗ về. Quá khứ mà họ 
quay về giúp họ thanh lọc tâm hồn, nâng bước họ tiếp tục hướng về hiện tại. 
Mỗi nhà thơ có một hoài niệm riêng về cái ngày xưa ấy. Hoài vọng ấy phải chăng đã đến 
trong thơ Chế Lan Viên với những nỗi buồn đau của mối hận sầu vong quốc. Chắc 
không phải ngẫu nhiên mà nước non Chàm xưa gợi lên ở tác giả những thương cảm da 
diết, gần như thu hút và gói trọn toàn bộ cảm hứng thi ca của ông thời ấy. Nỗi buồn quá 
khứ xâm chiếm toàn bộ tâm hồn tác giả và lan nhanh như một vết thương. Phải chăng 
đây là một hướng thoát của một tâm trạng chán chường với cảnh đời hiện tại mà chất 
chứa bên trong là lòng thương yêu đất nước. 

Tôi nhìn ra tha ma 
Hay quay vào trang sách 
Ôi dân Chàm nước mắt 
Kiếp dân sinh đâu xa 
Tôi viết dòng nước chảy 
Khóc thời gian hủy hoại 
Khi đã buồn hiện tại 
Thì quay về Tháp xưa. 
(Đi ra ngoại ô - Chế Lan Viên)  

Hoài vãng về một thế giới hiện thực ngày xưa được biểu hiện đậm sắc màu cổ kính nhất 
có lẽ ở trong thơ Vũ Đình Liên. Hình ảnh đất nước, con người tự ngàn xưa cứ mãi vang 
vọng trong thơ ông, quá khứ tưởng đã ngủ yên chừng như đang thức dậy. Bài thơ Ông 
đồ chỉ có hai mươi câu ngũ ngôn mà đã in đủ bóng dáng một thời tàn và nỗi lòng ân hận 
của lớp người đương đại. Mở đầu là thời kỳ vàng son, huy hoàng của ông đồ. Hình ảnh 
thơ ở đây rất sinh động, chứa chan sức sống của mùa xuân và nao nao âm hưởng hương 
vị thơ Đường: 

Mỗi năm hoa đào nở 
Lại thấy ông đồ già 
Bày mực tàu giấy đỏ 
Bên phố đông người qua. 

Ấy là thời kỳ Nho học đang thịnh hành. Chữ Nho - nét văn hóa phương Đông được 
nhiều người kính trọng. Ông đồ - người dạy chữ thánh hiền đã trở thành một biểu tượng 
trong đời sống tinh thần của nhân dân. Người có tài viết chữ, bấy giờ được xem như 
một đối tượng cao quý của những người có thú chơi chữ. Chả thế mà nhân vật trong 
Vang bóng một thời của Nguyễn Tuân đã toan đổi mạng sống của mình để có được 
chữ viết: “đẹp lắm, vuông lắm” của Huấn Cao. Lúc này, người đọc tìm đến ông đồ như 
tìm đến những gì thiêng liêng, tinh hoa nhất của văn hóa dân tộc. 
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Thế mà bây giờ, khi xã hội đô thị hình thành, ông đồ trở nên lạc lõng. Nhà thơ ngậm 
ngùi, cay đắng như chính nỗi ngậm ngùi xót xa của ông đồ. Văn hóa Nho học được xây 
dựng từ ngàn năm đã bị sụp đổ trong thoáng chốc. Xung đột văn hóa Đông - Tây đã gây 
nên tấn bi kịch thảm hại của tầng lớp trí thức Nho học. Từ đỉnh cao của sự huy hoàng, 
ông đồ đã bị rơi xuống bên lề đường, trở thành nạn nhân đáng thương của xã hội. Nhà 
thơ kết thúc bằng một khoảng trống, một câu hỏi xa xăm, mơ hồ nhưng có sức lay gợi 
lòng người mãnh liệt: 
    Năm nay đào lại nở 

Không thấy ông đồ xưa 
Những người muôn năm cũ 
Hồn ở đâu bây giờ? 

Câu thơ như một lời ai điếu, một tiếng gọi hồn tha thiết! Một tiếng gọi khắc khoải, vang 
vọng từ miền xa thẳm, u hoài. “Hồn” của ông đồ hay hồn của một tầng lớp Nho học 
xưa? Nỗi niềm khắc khoải, trăn trở của Vũ Đình Liên hay niềm thao thức, hoài vọng 
của cả thế hệ tân học? Thể thơ 5 chữ vừa kể về người xưa, năm cũ vừa bộc lộ nỗi niềm 
xót xa cho những nét đẹp truyền thống đang dần mất đi theo thời gian và theo sự lãng 
quên của con người. 

Thương một thời tàn, nhớ lại một thời xưa là một cảm hứng lớn của nhiều nhà thơ trong 
phong trào Thơ mới như: Nguyễn Bính, Nguyễn Nhược Pháp, Phạm Huy Thông, Đoàn 
Văn Cừ… Hoài Thanh, trong Thi nhân Việt Nam cũng đã nhận xét: “Chưa bao giờ 
như bây giờ họ thấy cần phải tìm về dĩ vãng để vin vào những gì bất diệt đủ bảo đảm 
cho ngày mai” [6; tr. 25]. Bài thơ Ông đồ tràn ngập nỗi niềm thương tiếc, thoáng chút 
ân hận tự trách mình đã có lúc vô tâm, vô tình để mất đi những hình ảnh đẹp của cha 
ông. Âm hưởng của nhịp thơ năm chữ như cứ ngân vang trong lòng người đọc mỗi khi 
nhớ đến Ông đồ của Vũ Đình Liên. 

Tự do trở về với quá khứ để tìm lại cái xưa, cái đẹp trong hồn người, trong những vần thơ 
của thi nhân. Cái xưa trong thơ Huy Cận là hồn xưa, buồn xưa, đẹp xưa. Tâm trạng hoài 
niệm về quá khứ không dừng lại ở một đời người mà còn hướng tới quá khứ của loài 
người. Dường như trong tâm thức của nhà thơ, ở một thời xa xưa nào đó loài người có 
cuộc sống êm đềm hạnh phúc.  
Gắn với cảm nhận về thời gian quá khứ, con người chịu sự chi phối mạnh của văn hóa 
đô thị lại hướng về những giấc mơ xưa, với những mối tình xưa: Ngu Cơ, Hạng Vũ, Tây 
Thi… hoặc xây dựng con người trong không gian quen thuộc gắn với văn hóa dân tộc: 
Chùa Hương, Đi cống, Một buổi chiều xuân. Nguyễn Nhược Pháp kể chuyện: 

Khi qua chùa Giải Oan  
Trông thấy bức tường ngang, 
Chàng đưa tay lẹ bút  
Thảo bài thơ liên hoàn.  
Tấm tắc thầy khen hay 
Chữ đẹp như rồng bay. (Chùa Hương)  
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Nguyễn Nhược Pháp đã làm một cuộc hành trình ngược về dĩ vãng đẹp tươi của dân tộc. 
Ở đó, thi nhân dễ dàng tao ngộ với những con người xưa. Hoài niệm về quá khứ được 
Nguyễn Nhược Pháp làm sống lại bởi những hình ảnh đẹp của những con người trong 
một thời đã qua. Con người trong thơ ông là sự dung hòa giữa quá khứ và hiện tại. Họ 
trở về với những sinh hoạt văn hóa một thời. Những anh khóa, những hàn sĩ nấu sử sôi 
kinh mong đạt giấc mộng quan trường, gặp người đẹp trong những vần thơ ngũ ngôn: 

Thoảng tiếng vàng thanh tao,  
Bên giàn lý bờ ao,  
Một nàng xinh như liễu  
Ngồi ngắm bông hoa đào.  
Tay cầm bút đề thơ,  
Tì má hồn vẩn vơ,  
Nàng ngâm lời thánh thót.  
Ai không người ngẩn ngơ!  

                                               (Một buổi chiều xuân - Nguyễn Nhược Pháp) 

Sự khắc khoải tìm về với những nét đẹp xưa là điểm nhấn thường bắt gặp trong thơ 
của các thi sĩ Thơ mới. Cao hứng của Hàn Mặc Tử là một bài thơ tiêu biểu. Bài thơ 
như bộc bạch cái tôi trữ tình tha thiết của thi nhân. Nhà thơ sống cùng mộng, cùng 
thơ, cùng những niềm vui tươi của dĩ vãng… 

Tôi yêu trời nguyệt bạch,  
Tôi say màu thanh thiên,  
Tôi ưng ả thuyền quyên  
Ở trong pho tình sử.  
 
Cho tôi hoa đền ngự  
Cho tôi lòng ni cô,  
Xuân trên má nường Thơ  
Ngon như tình mới cắn. 

Nhân vật trữ tình khao khát bộc lộ những hoài vãng về quá khứ đẹp xưa và là một cách 
để quên đi những đau buồn của kiếp nhân sinh trong thời hiện tại. Giọng thơ da diết, 
ngân vang. 

Hoài niệm về quá khứ cũng như hoài vọng về tương lai hay đắm chìm trong hiện tại đều là 
quy luật của cuộc sống nhân sinh. Trốn chạy thực tại, xa lánh thực tại, các nhà Thơ mới tìm 
về quên lãng trong quá khứ tươi đẹp của dân tộc. Quá khứ đó đưa con người ngược trở về 
với cái đẹp, cái thanh khiết của cuộc đời. Trở về quá khứ không chỉ đơn thuần là thái độ 
thoát ly hiện thực. Đó chính là khát vọng mong muốn giãi bày nỗi niềm của một người chán 
ghét thực tại, luôn sống trong hoài niệm về quá khứ lịch sử oai hùng của dân tộc. Tâm trạng 
ấy, nỗi niềm ấy trong hoàn cảnh xã hội lầm than lúc bấy giờ được thể hiện rõ nét qua những 
bài thơ ngũ ngôn khiến ta trân trọng tình cảm của họ, khao khát của họ! 
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3. NỖI BUỒN, SỰ CÔ ĐƠN, NIỀM KHÁT KHAO GIAO CẢM 
Con người được thể hiện trong thơ giai đoạn 1930-1945 tự do về nhu cầu, về khát vọng. 
Vì trước tiên, thơ làm ra là để nói với chính mình, là lời tâm sự của mình trong những lúc 
cô đơn, là phát ngôn của nhân vật trữ tình và bao giờ cũng xuất phát từ một thân phận, 
một kiếp người cụ thể chứ ít khi xuất hiện với tư cách một địa vị quan phương. Những 
nhà Thơ mới đã dũng cảm trình bày trạng thái thực của tâm hồn mình. Thể thơ ngũ ngôn 
đã có đủ khả năng để họ bộc bạch những trán thái tâm hồn rất tinh tế của mỗi nhà thơ. 
Nỗi buồn không phải là không có ở thơ ca trung đại. Nguyễn Trãi cũng đã từng mang 
nặng trên vai một nỗi buồn nhân thế. Nguyễn Du và nàng Kiều cũng không ít phen 
“Giật mình mình lại thương mình xót xa”. Nhưng phải đến Thơ mới, nỗi buồn và sự cô 
đơn hiện ra như một phương diện tự ý thức của cái tôi cá nhân. Soi chiếu vào văn học 
lãng mạn Việt Nam, vào Thơ mới với tâm trạng đau buồn và cô đơn điển hình của nó, 
buồn và cô đơn không phải là tâm trạng của riêng ai mà là tâm bệnh chung của nhiều 
nhà thơ. Nỗi chán nản, ê chề và sự bế tắc không có lối thoát và cuộc sống tù túng nhàm 
chán đã tạo nên âm điệu buồn, một âm điệu quen thuộc trong Thơ mới, là nốt nhạc chủ 
đạo. Nỗi buồn, sự cô đơn được biểu hiện với sắc thái riêng. Đây là những trạng thái tinh 
thần thường đồng hành với con người trong cuộc đời. 

Xuân Diệu thường trốn chạy nỗi buồn còn Hồ Dzếnh hình như sẵn sàng chấp nhận nỗi 
buồn, bởi vì ông vốn coi nỗi buồn là yếu tố thiết yếu cho cuộc sống. Hồ Dzếnh thường 
tìm thấy nguồn cảm hứng trong nỗi buồn. Phải buồn người ta mới tìm được ý nghĩa đích 
thực của cuộc đời, phải buồn người ta mới thấm thía được cái thân phận mình. Phải 
buồn mới thấy được ý nghĩa của tình yêu, của cái thi vị khi con người nếm phải cái mùi 
nhân tình thế thái. 

Tôi mơ chân trên đường 
Áo mầu trong lá thắm 
Đường và cây mát lắm 
Riêng lòng tôi đau thương. 
 
Tôi không hề yêu đương 
Sao sầu tôi vương vương 
Sao tình tôi bát ngát 
Sao hồn tôi thê lương. 

                                               (Buổi hẹn - Hồ Dzếnh) 

Những vần thơ ngũ ngôn thấm đượm tâm trạng buồn của Nguyễn Nhược Pháp để lại 
cho bạn đọc suy ngẫm về một tình yêu nhẹ mà lắng sâu. Phải chăng đó là tình trong 
mộng, là khát khao của thi nhân? 

Ngày nay ta nhìn mây 
Mây đen luồng gió lay 
Hồn xưa tìm chẳng thấy 
Tóc theo luồng gió bay… (Mây - Nguyễn Nhược Pháp) 
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Thơ Vũ Hoàng Chương diễn tả nội tâm cái tôi cá thể một cách chân thực. Những thi 
phẩm đầu tay của ông với những mối tình học trò trong sáng, thánh thiện diễn tả 
những hờn dỗi, những nỗi buồn nhẹ mà thấm: “Anh biết em từ độ/ Em mới thuở mười 
hai/ Anh yêu em từ thuở/ Em còn tóc xõa vai” (U tình). Nhưng tất cả những mối tình 
đơn phương ấy như gió đến rồi đi, để thi sĩ sống trong sự nuối tiếc, luôn sống trong 
hương vị say sưa dịu dàng của tình yêu. Nhà thơ khao khát được yêu để rồi tuyệt vọng, 
tự an ủi mình một cách chua xót, cay đắng: “Anh chỉ đem chôn nó/ Với nỗi niềm chua 
cay/ Từng mảnh từng mảnh một/ Trong mấy vần thơ đây…” (U tình). 

Nói đến thơ Lưu Trọng Lư không ai không nghĩ đến Tiếng thu: 
Em không nghe mùa thu, 
Lá thu rơi xào xạc,  
Con nai vàng ngơ ngác,  
Đạp trên lá vàng khô. 

Bài thơ gây một ấn tượng nhạt nhòa, hơi thơ ngập tràn sương khói. Nó như một lời đồng 
vọng, một tiếng gọi thầm. “Nghe” là một sự lắng gợi, một đồng âm tri kỷ. “Nghe” là 
một sự tiếp nhận trực giác, đi từ thính giác đến lay động hồn người. Tiếng thu nhẹ 
nhàng từ âm điệu đến ý tưởng, nó thấm dần vào cõi lòng người khiến ta ngất ngây về 
cái hiu quạnh của sự sống loài người. Cảm xúc, ý tưởng của cái tôi trữ tình trong thơ 
Lưu Trọng Lư có thể tóm tắt ở bốn chữ: mộng - tình - sầu - say. Lưu Trọng Lư sống 
nhiều trong cõi mộng. Tràn ngập trong thơ ông nỗi buồn, thương nhớ nhưng không có 
khao khát gặp gỡ, tận hưởng tình yêu như Xuân Diệu. Đọc bài Một mùa đông cũng 
như đọc nhiều bài thơ tình khác như Túp lều cũ, Một chút tình, Còn chi nữa, Tình 
điên, Xuân về, Trên bãi biển… của Lưu Trọng Lư, người đọc đều thấy hiện ra hoặc 
rõ ràng, hoặc thấp thoáng một mối tình thật mơ ảo, thật đắm đuối, thật thiết tha. 

Yêu hết một mùa đông 
Không một lần đã nói 
Nhìn nhau buồn vời vợi 
Có nói cũng không cùng. 

              (Một mùa đông) 

Bài toán cuộc đời đối với Lưu Trọng Lư đâu có gay gắt là đi tìm nhanh một đáp số. Thực ra 
đó chỉ là cái đích hão huyền, cái đích xa xăm. Nó như là một cuộc đối thoại bằng hai thứ 
tiếng khác nhau, càng mong được gần nhau lại không bao giờ hiểu nhau. Cái nghịch lý 
thông thường này dẫn đến một sự xót xa trong tình yêu: “Để mặc anh đau khổ/ Ái ân giờ 
tận số/ Khép chặt đôi cánh song!/ Khép cả một tấm lòng!” (Một mùa đông). 
Là một người sống nhiều với nội tâm hơn là ngoại giới, tình yêu trong thơ Lưu Trọng Lư 
là tình trong mộng nên có cái đắm say, mơ màng nhưng dễ tàn phai rơi rụng. Vì mộng 
đẹp thường thoáng qua chỉ để lại dư vị bâng khuâng tiếc nuối. Hạnh phúc nếu có cũng 
không thể bền lâu và khi đã qua đi những kỷ niệm đẹp đẽ thuở ban đầu chỉ thêm xót lòng. 
Một mùa đông là một câu chuyện tình dở dang như thế. 
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Khát khao giao cảm là khát vọng thành thật và mãnh liệt nhưng “một tấm lòng” đã “khép 
chặt” trong đau khổ, tình yêu chẳng bền đâu, nó không tồn tại mãi mãi. Giữa hai người 
yêu nhau chẳng bao giờ hiểu nhau bởi vì tâm hồn của họ lúc nào cũng như khép kín, thi sĩ 
cảm thấy buồn và thấm thía cô đơn. Rốt cuộc vẫn là tình dang dở, vẫn là chia ly, buồn bã, 
đau khổ, ngậm ngùi đến như tuyệt vọng. Cùng với thời gian, trái tim yêu của nhân vật trữ 
tình không còn giữ được cái đắm say ngày cũ mà trở nên mệt mỏi, rã rời mang đậm dấu ấn 
tàn phai: 

Lòng anh đã rơi rụng 
Trên sông ngày tàn rơi 
Tình anh đã xế bóng, 
Còn chi nữa, em ơi!  

     (Còn chi nữa) 
Thời gian càng trôi, nỗi sầu càng bi thiết. Nó như dòng nước trôi vô tình không để ý đến 
tình cảm, ý chí của con người. Những lý do ly tan không được trình bày rõ ràng, vì thế 
trong Tiếng thu, đa số các cuộc tình đều có hoặc ít hoặc nhiều màu sắc của một mối u 
tình, tương tự như trong thơ của nhà thi sĩ Trung Hoa Lý Thương Ẩn ngày xưa. Nỗi buồn, 
sầu ở đây là biểu hiện của sự đa cảm, đa tình của con người. Đây chính là sự nhạy cảm 
phong phú của thế giới bên trong con người.  
Đến với thơ Xuân Diệu, người đọc bắt gặp mọi cung bậc phong phú của tình cảm yêu 
đương của con người. Từ “lần đầu rung động nỗi thương yêu” giữa một chiều thu tình 
tứ (Thơ duyên) đến buổi “tôi với người yêu”. Tất cả đó là những hạnh phúc khổ đau 
muôn thuở của con người khi vướng vào lưới tơ tình ái được thể hiện đầy xúc động qua 
một tâm hồn dào dạt, trái tim đa cảm.  

Trốn nỗi buồn vô cớ 
Sao anh chẳng vui đi 
- Tôi ráng tìm hạnh phúc 
Song chẳng biết nhờ chi. 

                                                                (Chàng sầu) 
Cô đơn là tâm trạng thường tình của tâm hồn đa cảm như Xuân Diệu. Xuân Diệu muốn tự 
do và khao khát được bày tỏ nỗi cô đơn kinh khủng của lòng người. Một nỗi cô đơn tự 
mình không chịu đựng nổi, không thể chia sẻ cùng ai, cảm thấy cô độc, bơ vơ. Ẩn hiện 
trong con người này là trạng thái cảm xúc buồn đau. Cái tôi cá thể này luôn luôn khao khát 
đam mê, luôn đòi hỏi đến tận cùng sự “vô biên và tuyệt đích”. Nỗi buồn đau ấy thấm đẫm 
sự mất mát trong đời sống tinh thần cá nhân. Nỗi buồn Xuân Diệu là một nỗi đau đời 
“đượm màu ly biệt”:  

 Đương lúc hoàng hôn xuống 
 Là giờ viễn khách đi 
Nước đượm màu ly biệt 
Trời vương hương biệt ly. 
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Buổi chiều ra cửa sổ 
Bóng chụp cả trời tôi  
Ôm mặt khóc rung rức 
Ra đi là hết rồi. 

                                                           (Viễn khách) 
Bài Viễn Khách diễn tả mối sầu xuân ly một cách thiết tha lạ lùng. Đó là một nỗi buồn 
vô thuỷ vô chung, giống như cái mà thi sĩ phương Tây gọi là spleen. Buồn và sầu là ý 
thức về sự bất lực trước một ước mơ tan vỡ, là ý thức về những giá trị bị chà đạp vô cớ, là 
tiếng kêu của cá tính bị vùi dập. Nỗi buồn ngấm nhè nhẹ mà héo hắt tâm can. Tâm hồn cô 
đơn và đa cảm của Xuân Diệu đã cảm nhận nỗi buồn tràn ngập không gian, nỗi buồn lạnh 
lẽo. Và ngay trong nỗi tương tư, chờ mong, ngóng đợi, nỗi buồn chất chứa như trải khắp 
ngàn dặm. 

Mây lạc hình xa xôi 
Gió than mình trách móc 
Mây ôi và gió ôi! 
Chớ nên làm họ khóc. 
Mắt nghẹn nhìn thâu dạ 
Môi khô níu hết lời 
Chân rời, tay muốn rã… 
Kẻ khuất… kẻ trông vời… 

Con người ham sống ấy mà càng buồn rầu chán nản vì chưa sống cho ra sống. Nhà thơ 
đã giãi bày mọi bí mật của cõi lòng, những phút giây yếu đuối và bộc lộ sự vươn lên 
một cách tự do. Lần đầu tiên con người cảm nhận được cái mênh mông, sâu thẳm và bí 
ẩn của cái tôi gắn bó với cái riêng, cái cô đơn và với một khát vọng.  
Bước sang thời kỳ hiện đại, thời đại của những rung chuyển toàn bộ xã hội, trong đó con 
người bị hất tung ra ngoài các quan hệ cố định, nhưng chưa tìm thấy vị trí của mình trong 
cuộc đời. Thời đại mà mỗi con người tự cảm thấy mình là những cá nhân cô đơn, lạc lõng, 
bơ vơ, đang tìm vị trí của mình. Cũng như các nhà thơ lãng mạn cùng thời, Huy Cận cảm 
thấy rõ cái cá nhân của mình, chú ý lắng nghe thế giới nội tâm của mình và lấy cái tôi cá 
nhân của mình để cảm nhận, cắt nghĩa thế giới.  
Trong Lửa thiêng, Huy Cận thường hay nói đến thân phận nhưng đó không phải ý thức 
về phần cá nhân riêng tư nhất của con người, cũng không phải ý thức về thân phận con 
người trong cuộc đời. Điều mà nhà thơ quan tâm hơn đó là lòng, tấm lòng, là tình người 
tình đời sâu nặng. 

Chân rộn, lòng đau xé, 
Tay buông dáng não nùng 
Đứng dừng trông mắt lệ 
Đi: bắc cầu nhớ nhung 

      (Tiễn đưa) 
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Nếu như cảm hứng thương thân xuất phát từ ý thức về thân phận thì cảm hứng thương 
lòng xuất phát từ ý thức về sự cô đơn của con người giữa cõi đời. Con người trong thế 
giới thơ Huy Cận trước Cách mạng tháng Tám là con người cá nhân cô đơn, không tìm 
được niềm giao cảm. Tình trạng cô đơn của con người trong xã hội cũ được Huy Cận cắt 
nghĩa từ sự tuyệt giao của những tấm lòng. Nhà thơ với tư cách là một cá thể trong xã hội 
luôn mở rộng lòng mình đón đợi sự cảm thông, chia sẻ. Càng khát khao giao tiếp tình cảm 
nhà thơ càng đau đớn tuyệt vọng vì sự hờ hững, thờ ơ của bao tấm lòng khác. Những 
dòng thơ ngũ ngôn đã chuyển tải nỗi buồn hiu hắt, vươn lên giữa cái bao la vắng lạnh của 
một cõi lòng vời vợi yêu đương: 

Mong trốn tránh bơ vơ 
Tôi đem tình bán rẻ 
Cho vạn khách thờ ơ 
Và lòng tôi đã ế. 

       (Ê chề) 
Tình cô đơn đưa đẩy thi nhân sinh ra cảm thương vẩn vơ, cảm thương cho cái tôi bơ vơ 
giữa trời đất, nước mây. Thấp thoáng trong thơ Huy Cận âm hưởng “ngậm ngùi”, “đau 
thương”. Nếu như trong dàn đồng ca đa sầu, đa cảm của Thơ mới, người đọc bắt gặp cái 
tôi u buồn, chán nản trong Điêu tàn của Chế Lan Viên thì ở những vần thơ ngũ ngôn 
của Huy Cận chất chứa thế giới riêng tư “sầu vạn kỷ”: “Một chiếc linh hồn nhỏ/ Mang 
mang thiên cổ sầu/ Những nàng tiên dần chết/Mơ mông xưa nay đâu?” (Ê chề). 
Trong trường liên tưởng của thơ Huy Cận, nỗi buồn và sầu cứ lan tỏa trong từng lời thơ. 
Nó được định hình như một đặc trưng độc đáo xuất hiện từ sâu thẳm hồn thơ Huy Cận. 
Vì vậy, nhà thơ thường hay nói đến những tấm lòng đau thương, buồn tủi, xót xa: lòng 
hốt hoảng, lòng lạnh, lòng run, lòng sầu, lòng buồn, lòng quạnh hiu, lòng đau xé… Nỗi 
đau lòng của nhà thơ Huy Cận là biểu hiện của lòng yêu đời, niềm khát khao tình yêu 
hạnh phúc nhưng không được đền đáp. 

Hạnh phúc rất đơn sơ, 
Nhịp đời đi chậm rãi... 
Nhưng hoa xuân không đậu, 
Thôi mong gì trái thu! 

                          (Hối hận) 

Với Huy Cận, tình yêu là phương tiện giao nối lòng người để chiến thắng sự cô đơn, bơ 
vơ. Tình yêu lẫn với mộng, một tình yêu không đối tượng nên thường có tính chất ngậm 
ngùi, chắp nối duyên xưa:“Gần gũi già mong nhau/ Tấc gang càng tưởng nhớ/ Phố 
trước với đường sau:/ Ấy nơi lòng gặp gỡ” (Khung tình). 

Hàn Mặc Tử đến cõi trần gian này tuy với quãng đời ngắn ngủi nhưng thi nhân đã sống 
hết mình, yêu hết mình. Bệnh tật đã làm cho thi nhân không thoả mãn trong tình yêu, 
nhiều khi nhà thơ điên lên vì đau khổ, mặc cảm hay những ẩn ức bệnh tật. Điên cũng là 
một biểu hiện của sự tự do, của những khát khao, những thành thực. Càng bị bệnh tật 
hành hạ khốc liệt, quyền sống làm người càng bị bóp nghẹt, Hàn Mặc Tử càng yêu điên 
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cuồng thế giới này. Thơ chính là lời tâm sự, giãi bày; thế giới hình tượng thơ là người 
bạn, người tri âm, là nguồn sống, khoả lấp sự thiếu hụt trong cuộc sống hiện tại, để đủ 
đầy và viên mãn hơn trong một thế giới khác, thế giới của người thơ tạo ra - một hình 
tượng như ý riêng mình. Cái tôi cô độc và đau thương ấy hoá thân trong những hình 
tượng đầy ám ảnh: trăng, hồn và máu. Tình yêu trong thơ thi nhân cũng không kém phần 
mãnh liệt so với Xuân Diệu, say đắm như Hồ Dzếnh, nồng thắm như Nguyễn Bính, tình yêu 
ấy rất thành thực với một dáng vẻ rất riêng. Chàng trai Hàn Mặc Tử bước vào đời với bao 
mộng đẹp nhưng tình yêu không được đến đáp. Thơ tình của Hàn Mặc Tử như cái hố thăm 
thẳm ngăn cách giữa ước mơ và hiện thực. Tình yêu đến và  đi, nhà thơ không thỏa mãn với 
một mối tình nào. Tình yêu đã tuột khỏi tầm tay. Cả cuộc đời của Hàn Mặc Tử đã có nhiều 
mối tình nhưng mối tình nào cũng hết sức mong manh, ánh lên vài tia hy vọng rồi lại vụt tắt. 

Bài Tình quê là một trong số những bài thơ hay nhất của Hàn Mặc Tử. Tình quê của 
Hàn Mặc Tử ngân theo nỗi nhớ mông lung bàng bạc, nhờ nhạc điệu mê hồn mà thoát 
được sáo cũ với những “sơn khê”, “phu thê”, “cành lê”, “bờ liễu”: 

Cách nhau ngàn vạn dặm, 
Nhớ chi đến trăng thề… 
Trong khi nhìn mây nước 
Lòng xuân cũng não nề…  

Đến với thơ Hàn Mặc Tử, người đọc bắt gặp cảm giác rờn rợn, kinh dị của máu trào. Thơ 
siêu thực của tác giả bung ra từ đáy hồn đau khổ vô biên, trong từng gam cân não. Đó là 
một thứ siêu thực lạ mà quen bởi nó chiết ra từ nỗi đau, từ tâm sự của một thi nhân - bệnh 
nhân. Nó chỉ có duy nhất ở Hàn Mặc Tử mà không lặp lại ở người khác. Xuân như ý mở 
đầu bằng “rụng rời” khi đối diện với trang giấy suy tư, cả tâm trạng, cả tinh thần như trút 
vào trong đó: 

Thơ chưa ra khỏi bút 
Giọt mực đã rụng rời 
Lòng tôi chưa kịp nói 
Giấy đã toát mồ hôi. 

Những cách mô tả giàu ấn tượng cảm giác rất phổ biến trong thơ Lưu Trọng Lư, Xuân 
Diệu, Huy Cận, Hàn Mặc Tử… Đặc biệt, với trường hợp Hàn Mặc Tử, nguyên tắc nhấn 
mạnh sự tồn tại độc lập của tình yêu trong tư cách khách thể mô tả đã khiến cho những 
gì trừu tượng, mơ hồ nhất trong cảm xúc, tâm linh cũng trở nên có hình khối, có màu 
sắc và sức nặng trong thế giới nghệ thuật của ông: “Vui thay cảnh sáng trăng/Ái tình bắt 
đầu căng”. 
Buồn và cô đơn không phải là tâm trạng của riêng ai mà là tâm bệnh chung của phong 
trào Thơ mới. Nỗi chán nản ê chề và sự bế tắc không có lối thoát và cuộc sống tù túng 
nhàm chán đã tạo nên âm điệu buồn, một âm điệu quen thuộc trong Thơ mới, là nốt 
nhạc chủ đạo của phong trào Thơ mới. Sầu trong Lửa thiêng của Huy Cận, buồn trong 
những vần thơ tịch mịch của Xuân Diệu, Lưu Trọng Lư… cũng tìm về đây hội tụ. Tất 
cả như ngưng đọng trong một buổi chiều cô tịch, mênh mang, u buồn, trầm mặc. Nỗi 
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buồn, niềm cô đơn đã đem lại vẻ đẹp thanh cao và trong sáng. 
 Mỗi nhà Thơ mới tự do bộc lộ khao khát tình yêu sâu kín của mình. Cái tôi nội cảm của 
từng nhà thơ đã được đẩy lên tận cùng: cảm giác sầu buồn, sự cô đơn xa cách trong tình 
yêu đã tạo ra một thế giới thơ muôn màu, muôn vẻ. Tất cả những xúc cảm này tạo ra cái 
đẹp, cái buồn đầy tính phản kháng và nhân bản thể hiện rõ nét trong những bài thơ ngũ 
ngôn. Thể thơ ngũ ngôn đã được làm mới khi gia tăng yếu tố trữ tình, kết hợp với các 
yếu tố vốn tồn tại trong nòng cốt thể loại, do vậy mở rộng khả năng phản ánh đời sống 
của con người hiện đại. Thơ ngũ ngôn đã hợp lưu với các thể thơ khác để làm nên sắc 
diện mới cho Thơ mới 1932-1945. 
4. KẾT LUẬN 
Những bài thơ ngũ ngôn trong Thơ mới đã tạo nên sự thành công của phong trào này và 
cũng góp phần khẳng định sự đổi mới thể loại của các nhà thơ. Trên hành trình tìm kiếm 
con đường vận động cho thơ hiện đại những năm đầu thế kỷ XX, các nhà Thơ mới ngoài 
việc tiếp thu thơ phương Tây, mà chủ yếu là thơ Pháp, đã mạnh dạn cải biến thơ cũ như 
lục bát, ngũ ngôn… để có khả năng phản ánh đa dạng đời sống người Việt trong thời 
hiện đại. Chính thể thơ ngũ ngôn với những đặc điểm riêng của nó phần nào đã giúp nhà 
thơ nói được những trạng thái đa dạng của tâm hồn mình. Thơ ngũ ngôn kết hợp nhuần 
nhị yếu tố trữ tình với yếu tố tự sự làm nên âm sắc riêng cho thể loại này. Qua những vần 
thơ ngũ ngôn, các nhà Thơ mới đã gửi gắm khát vọng, hoài niệm về quá khứ, hướng về 
những vẻ đẹp xưa... Đó là nỗi buồn, niềm cô đơn về số phận...., một khát vọng rất nhân 
văn, được sống với bản ngã của mình. Bằng những cảm nhận hiện đại, phong phú bằng 
tâm hồn rất Việt, thơ ngũ ngôn giai đoạn này chính là kết quả của sức sáng tạo tự do, 
đầy cá tính. Đây là sự đóng góp quan trọng của thơ ngũ ngôn trong phong trào Thơ mới 
trên tiến trình chung của thơ ca dân tộc. 
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Title: FIVE-WORD VERSE IN THE NEW POETRY MOVEMENT - A LOOK FROM 
ALITITY TO REFLECT REALISM AND HUMANITY 
 
Abstract: Five-word verse has existed since the Mid-modern Vietnamese literature and has 
been renewed with modern sensibility by followers of the new poetry movement. The changes 
in five-word verse regarding its lyrical demonstration in the Vietnamese poetry modernization 
in the early 20th century allow this poetic style to reflect the diversity of a lyric personality in 
his or her real life and state of mind. Five-word verse contributes to creating a multicolored real 
world, the world of subtle and sentimental spirits, in a generation of poets with new sensibility.  
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